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A ttention au bec ! Le bec ! » Mi-croas-
sements, mi-rugissements, des cris 
sauvages retentissent dans la cli-
nique et, pendant un instant de 
panique, les ailes colossales se 

 libèrent. Il faut toute la force et le sang-froid des 
deux soignantes pour immobiliser le vautour 
d’un an et demi sous l’appareil de radiographie, 
puis sur la table d’examen. Les serres tachetées 
d’argent, plus grosses que les mains qui les 
maintiennent, évoquent de manière frappante 
ce plan sur les pattes du raptor en maraude dans 
Jurassic Park. Marie-Pierre Puech, la vétérinaire, 
jette un coup d’œil au squelette qui apparaît à la 
radio : « On va peut-être pouvoir se contenter 
d’un fixateur externe, estime-t-elle. D’abord, ne 
pas nuire* ! Ne pas les emmerder. »

Quand un pensionnaire tente de vous 
arracher un doigt, c’est qu’il va mieux

La tête maintenue sous une serviette, le volatile 
semble se calmer. « Tenez-le bien, il fait sem-
blant. Il attend qu’on desserre l’emprise », aver-
tit Marie-Pierre qui arbore sur l’avant-bras un 
petit croissant rouge, souvenir tout frais de la 
semaine dernière du bec de Justin le crétin (le 
surnom officieux du rapace à l’hôpital pour la 
faune sauvage). C’est l’une des originalités de 
ce centre de soins : quand un pensionnaire tente 
de vous arracher un doigt, c’est qu’il est en 
bonne voie de guérison.

« Vous n’allez pas vous évanouir, hein ? » La 
vétérinaire attaque au gros tournevis la dernière 
broche de la patte du vautour – « l’os s’est formé 
autour » –, qui finit par céder dans une rigole de 
sang. Autre leçon qu’apprennent rapidement les 
bénévoles : ici, on a beau être sensible à la cause 
animale, il ne vaut mieux pas être sensible tout 
court (voir notre dossier page 18). Quand Noé-
mie, écovolontaire, doit découper du foie cru et 
des carcasses de poussins pour le petit-déjeuner 
des patients, elle ne bronche pas.

Né en 2008 dans l’Hérault, sous l’égide de 
l’association Goupil Connexion**, l’hôpital 
Faune sauvage a pour vocation de recueillir et de 
remettre d’aplomb les créatures des villes ou des 
bois, ou de mettre fin à leurs souffrances quand 
c’est trop tard. Le lieu, un vaste terrain voisin 
d’un Lidl et d’une Biocoop situé à l’entrée du 
parc national des Cévennes, presque impercep-
tible de l’extérieur, offre un bon échantillon des 

espèces qui subsistent dans nos contrées. On y 
trouve une majorité d’oiseaux et quelques mam-
mifères (hérissons, écureuils, chauves-souris) 
qui endurent les conséquences d’une présence 
humaine malheureusement pas très partageuse 
de l’espace qu’elle occupe.

A l’entrée, dans un enclos sur ma droite, une 
mouette et un hargneux goéland doublement 
plâtré sont en convalescence ; en face, un jardin 
abrite une tortue à la carapace pimpée d’un spa-
radrap violet ; à ma gauche, des volières servent 
de centres de rééducation au vol pour les oi-
seaux ; derrière, une cigogne solitaire dans son 
enclos traîne son aile abîmée. Au fond, le bâti-
ment qui renferme l’hôpital proprement dit, des-
tiné aux bêtes plus affectées. Et au bas d’un esca-
lier, un sous-sol où dorment dans des frigos une 
tripotée de cadavres destinés aux patients carni-
vores. Regard perçant sous ses lunettes rondes, 
Marie-Pierre Puech est celle qui a rendu tout 

Du plomb 
dans l’aile

Covid oblige, on a beaucoup parlé de l’impact de l’être humain  
sur la nature. NEON s’est rendu à l’hôpital Faune sauvage  

dans l’Hérault, où l’on soigne les animaux malades des hommes.  
Visite au chevet des hérissons et des rapaces.

« On va peut-être pouvoir se 
contenter d’un fixateur externe. 
D’abord, ne pas les emmerder ! » 

 Pauline 
Grand 
d’Esnon

 Vassili 
Feodoroff 
pour NEON

*« Primum non 
nocere », principe  
de prudence  
au cœur de  
la pratique  
des médecins.

**Pour plus 
d’informations, 
rendez-vous sur 
goupilconnexion.org.
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ça possible. Ce terrain, elle en a fait don à la 
clinique qu’elle a fondée. Elle y déploie sa consi-
dérable énergie depuis qu’elle a pris sa retraite 
de vétérinaire. « On entre dans les mois d’hiver 
qui m’intéressent, il y a moins de bêtes et plus de 
réflexion, assure-t-elle de sa voix grave. On est 
un syndicat de protection du bouc émissaire : les 
animaux sont malades des hommes. Il faut qu’on 
apprenne : one earth, one health, one wealth*. A 
un moment donné, do it ! » Il faut se lever tôt 
pour suivre le fil de sa pensée, entrelacée d’an-
glicismes, et qui ressemble à un circuit électrique 
en surchauffe. « Voilà la tornade », sourit une 
stagiaire visiblement habituée à la pédagogie 
sans filtre de la médecin.

Marie-Pierre Puech soigne la faune, l’étudie, 
l’autopsie. « L’important, c’est de réapprendre à 
l’humain la beauté de la diversité. » Entourée de 
stagiaires aux yeux écarquillés, la vétérinaire 
empoigne une buse fraîchement amenée par 
deux volontaires. L’animal est superbe, d’une 
teinte cappuccino avec beaucoup de crème. 
Comme l’a expliqué Marie-Pierre, on l’appelle 
buse variable à cause de la diversité des nuances 
du plumage selon les individus.

Elle l’examine en enlevant vigoureusement les 
plumes sur la zone heurtée, active une patte, 
puis l’autre. « Les genoux sont bons. C’est une 
fracture déjà ancienne du fémur gauche, 
conclut-elle. » Elle tourne la tête vers moi. « On 
fait de la police scientifique, ici ! » Comme les 
 cadavres et les bébés, l’animal ne peut pas expli-
quer son problème lui-même. La vétérinaire 
jette un œil sur une fiche accrochée au frigo : 
« Mes antisèches. On a dit… Augmentin. »

Sous sa houlette, l’hôpital pour la faune sau-
vage, géré à 100 % grâce au bénévolat (15 à 
25 euros d’adhésion selon les moyens) a des al-
lures de joyeuse fanfare. Il y a tant à retenir que 
j’en ai le tournis. Le nombre de poussins à four-
nir pour chaque gamelle, le roulement perpétuel 
des alimentations diurne et nocturne, les pesées 
à effectuer, les pansements à changer. Un ta-
bleau intitulé « protocole hérisson » rappelle aux 
troupes comment traiter le fragile mammifère 

selon son poids du moment, et martèle en lettres 
capitales : « no stress ». Des pages du quotidien 
Midi-Libre tapissent les cages des patients.

 « La chienlit, c’est qu’il faut organiser », râle 
Marie-Pierre. Il faut coordonner les quelque 
500  bénévoles annuels, former les stagiaires… 
Myriam, la responsable d’équipe, est chargée 
d’articuler toutes ces bonnes volontés. Coupe 
courte et voix douce, elle a lâché son job au mi-
nistère de l’Environnement au cours du premier 
confinement pour se consacrer à plein temps à la 
clinique. Je la suis dans sa tournée par une belle 
journée rousse d’automne. Elle répartit les 
tâches matinales : « Chloé, va faire le nettoyage 
des cages, Raphaël, t’es chef d’équipe. » L’année 
a été un peu spéciale pour tous, y compris pour 
la faune. « Avec le confinement, les gens se sont 
promenés dans la nature et nous ont confié 
beaucoup de bêtes. Ou alors ils s’ennuient, ils 
passent la débroussailleuse dans le jardin et 
nous apportent un hérisson avec une patte ou un 
museau arraché », explique Myriam.

L’unité de soins intensifs, une petite pièce bai-
gnée de rouge et maintenue à 30  degrés, ac-
cueille les plus mal en point. C’est la tournée des 
nocturnes : Raphaël, stagiaire, prépare le dîner 
des pipistrelles, des chauves-souris qui tiennent 
dans une paume. Il saisit les vers de farine et les 
achève à la pince avant de poser le plat d’asticots 
dans la cage des bestioles. « Si on pose un vers 
vivant sur une bête affaiblie, c’est lui qui peut la 
manger », éclaire-t-il. Univers impitoyable que 
celui de la faune. « L’autre jour, un corbeau a 
réussi à passer dans la volière côté pigeons, il en 
a massacré un », dépeint Chloé. Elle a 22 ans et 
est venue directement d’Alsace. « Je ne voulais 
pas rester un mois enfermée chez moi ! »

L’hôpital aimerait créer cinq  
ou six emplois permanents

Le second confinement a eu une autre consé-
quence, plus bénéfique celle-ci : les volontaires 
ont afflué. Cela fait quelques années que Chloé 
alterne plusieurs mois à la caisse chez Leclerc et 
des passages en refuges animaliers. Titulaire 
d’une licence de biologie, elle rêverait d’en faire 
un métier pour de bon. « J’ai toujours voulu tra-
vailler avec les animaux, mais les études de 
véto, c’est pas pour moi. » Chloé s’interrompt 
alors qu’un cri d’oiseau se fait entendre. « Il y a 
un choucas qui s’est enfui alors que ses soins 

n’étaient pas terminés, je pense que c’est lui, 
identifie-t-elle. Il traîne encore dans le coin. » 
Sérieuse et sereine, la jeune femme semble déjà 
gérer en vraie professionnelle les mille impré-
vus du quotidien d’une soigneuse de bêtes. 
 Marie-Pierre Puech aimerait bien l’intégrer dé-
finitivement dans l’équipe. « Le salariat, c’est 
toxique. La relation patron / salarié, ça ne va 
pas, balaie la fondatrice de la clinique. Mais on 
voudrait tenter une Scop, créer cinq ou six em-
plois permanents. » Elle attaque un gâteau pré-
paré par une bénévole, et théorise : « Pour chan-
ger les choses, faut être penseur et bricoleur en 
même temps. Les masters +20, on en a marre. Il 
nous faut un gai savoir ! Pas des chevaliers puri-
tains, des coopérateurs ludiques ! L’important, 
c’est le rêve. Ici, c’est un atelier de transforma-
tion de l’humain. »

S’occuper des animaux en détresse 
permet de garder un lien avec le réel

Parmi la petite troupe, y a celles et ceux, comme 
Chloé ou les stagiaires Luke et Lise, qui vou-
draient faire carrière dans le soin de la faune. Et 
puis il y a les volontaires, qui ne savent plus quel 
sens donner au monde absurde de cette fin d’an-
née 2020 et trouvent une forme d’apaisement 
dans le gavage d’un ramier. Concret, trivial, 
utile, parfait pour laisser à quai les désillusions.

« Les animaux sont moins exigeants que les 
touristes », rigole Noémie, trentenaire brune et 
anciennement réceptionniste. Elle a repris deux 
fois des études de tourisme puis d’histoire, 
s’oriente ces jours-ci vers un master d’éthologie, 
l’étude des comportements animaliers. « Je suis 
très indécise ! Cette année, j’ai décidé de me 
 poser pour réfléchir. » La blonde Naïma, avec qui 
elle est en train de bricoler une échelle, s’est lan-
cée dans un projet écologique et open source de 
recyclage de plastique et s’enthousiasme : « Ici, 
ça garde un lien avec le réel ! »

« On cherche la bague mauve noir gauche… » 
Une autre Noémie, également trentenaire, scrute 
dans la volière les bagues des pigeons pour ame-
ner les oiseaux au check-up. Une fois rétablies, 
les bêtes pourront repartir, idéalement non loin 
de la zone où elles ont été ramassées, afin qu’elles 
retrouvent famille et biotope. Noémie a fondé un 
petit business d’artisanat et elle prévoyait de par-
tir en Australie. Deux ambitions avortées par la 
pandémie. Avant, dans une précédente vie, 

« L’important, c’est le rêve.  
ici, c’est un atelier de 

 transformation de l’humain. »

*Une Terre, une 
seule santé, une 

seule richesse.
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elle excerçait comme juriste pour les deman-
deurs d’asile. « Les animaux, c’est plus léger, 
commente-t-elle d’un ton posé. Tu ne te retrouves 
pas à dire à quelqu’un : “Tu vas encore dormir 
dans la rue, et on ne peut rien faire pour toi.” 
Avant, j’avais confiance dans le droit et dans la 
justice… C’est finalement pas si joli. »

Un coup de fusil, un capot ou une ligne 
électrique et la guérison est incertaine

La journée passe à toute vitesse. Repas, pesées, 
examens… et c’est déjà la fin de l’après-midi 
 tandis que l’on s’engouffre dans la volière des 
grands rapaces. De loin et à contre-jour, je crois 
qu’il est perché sur une bûche tant il est énorme. 
Mais, alors qu’il trottine vers moi comme un gros 
poulet et se met à picorer mes lacets avec entrain, 
le constat est indéniable, Quickie le vautour 
moine est encore un bébé. Myriam se penche 
pour lui flatter la gorge : « Il aime qu’on s’occupe 
de lui. » Sauf exception : quand Marie-Pierre et 
Myriam l’empoignent pour sa physio – la réédu-
cation de son aile  –, Quickie pousse des piou-
pious déchirants qui me rappellent le cinéma que 
faisait mon chien chez le vétérinaire. Marie-
Pierre l’encourage : « Attends mon garçon, c’est 
bientôt fini ! Encore trois ou quatre fois ! »

Quickie a été trouvé à l’âge de deux mois, il 
était tombé de son arbre, « le cul mangé par un 
chien et l’aile cassée ». Prises de sang à l’appui, 
la vétérinaire estime qu’il souffre de plombé-
mie, soit un taux trop élevé de plomb dans le 

sang qui fragilise ses os. L’oiseau de proie ne 
s’est jamais fait tirer dessus, mais le métal aurait 
malgré tout imbibé son environnement et la 
nourriture rapportée par ses parents. « Je mène 
des études là-dessus. C’est pas pour accabler les 
chasseurs, mais est-ce qu’on doit continuer à 
accepter que les mecs balancent du plomb par-
tout… Rien dans les couilles, tout dans les 
douilles ! » résume Marie-Pierre avec son indé-
niable sens de la punchline.

Un coup de fusil, un capot ou une ligne élec-
trique et les dégâts sont considérables, les guéri-
sons incertaines. La mort rôde tout le temps. Le 
soir, alors que tout le monde trimballe plusieurs 
heures de travail dans les jambes, Marie-Pierre 
se lance dans l’autopsie d’un bébé hérisson. Ho-
quet d’horreur général quand elle extrait du pe-
tit cadavre un estomac blanchâtre et enflé. 
Compte rendu en main, Myriam et Marie-Pierre 
refont les calculs. « Soixante millilitres en quatre 
fois, c’est énorme », s’alarme Myriam. Conclu-
sion : « Il n’a rien digéré, c’est comme si on te fai-
sait manger trois choucroutes dans la journée. » 
La science du vivant s’apprivoise ainsi, à l’expé-
rience et à la transmission, d’autant qu’on en-
seigne très peu le soin de la faune sauvage en 
France. Marie-Pierre dit avoir appris tout ce 
qu’elle sait dans des congrès internationaux.

Le lendemain, alors qu’elle tente en vain de 
prendre une pause, c’est une femelle chevreuil 
qui arrive sur zone, acheminée par une jeune 
femme blonde aux longues boucles d’oreilles. 
« Je suis éleveuse de chèvres, j’ai réussi à l’ama-
douer et à la mettre dans le coffre. » A l’arrière 
du véhicule se trouve une fine créature aux yeux 
immenses, couchée sur le flanc. Un choc contre 
une voiture a presque entièrement rompu sa 
patte qui pendouille sous la main de la vétéri-
naire. Marie-Pierre lui administre une piqûre 
d’anti-inflammatoire et installe deux boudins 
en guise d’attelle qu’elle fixe autour du membre 
meutri. La chevrette ne bronche pas. « Soit elle 
est choquée, soit elle est intelligente, soit elle 
est mourante, estime la vétérinaire. L’accident 
de voiture, c’est quitte ou double : si elle n’est 
pas morte demain, elle a une chance. » « Ce n’est 
pas bon signe, confirme Chloé. Normalement, 
un chevreuil, c’est con, ça bouge partout. » Deux 
heures plus tard, l’information tombe, la jolie 
bête est morte. Sa tête repose hors de la cage ; 
elle semble dormir, paisible. 

Sur les quelque 3 400 animaux apportés chaque 
année à l’hôpital, la moitié n’en réchappent pas. 
Et parmi les survivants, tous n’ont pas la chance 
de repartir requinqués. Deux rapaces sont isolés 
dans une tente ; l’un est demeuré borgne après 
un heurt contre une voiture, l’autre a eu les ailes 
carbonisées par une ligne électrique, et Marie-
Pierre a dû l’amputer. 

On les appelle circaètes, étymologiquement 
« faucon aigle », car ils ont l’aspect du premier et la 
grande taille du  second. L’oiseau sans ailes reste 
toute la journée plaqué au sol dans un coin de sa 
tente. Dans ses yeux jaunes qui nous fixent, il est 
difficile de ne pas lire fureur et impuissance. Dans 
un autre enclos, un aigle royal femelle vit aussi 
cloué au sol. Sa « main », soit l’extrémité de son 
aile, a également subi les ravages irréparables 
d’une ligne électrique. Chloé arrache quelques 
plumes des carcasses de choucas et les balance 
devant l’oiseau pour attirer son attention. Magni-
fique et immense avec sa collerette mordorée, elle 
nous tourne le dos mais nous surveille du coin de 
l’œil. « C’est la première fois que je la vois », mur-
mure la jeune femme, impressionnée.

En temps normal, ces inguérissables 
 devraient être euthanasiés. Mais l’hôpital Faune 
sauvage a obtenu l’accord de la mairie de Mont-
pellier pour ouvrir prochainement un centre 
pédagogique où les bêtes estropiées pourront 
finir leurs jours, tout en sensibilisant le public à 
la  nécessité de prendre soin du vivant qui nous 
entoure. « Le circaète, c’est à lui de raconter son 
histoire. Il faut qu’on propulse des histoires par-
ticulières pour le collectif », déclare Marie-
Pierre. Elle rêve d’attirer de riches donateurs 
qui lui permettraient de s’étendre. Certains ont 
manifesté leur intérêt : la cause animale com-
mence à porter haut et loin.

Il est émouvant d’assister à tant d’investisse-
ment pour refaire battre une aile ou ramener un 
hérisson au-dessus de la barre des 450 grammes. 
« Quand on fait ça, on tombe amoureux. Voir les 
animaux relâchés, c’est extraordinaire », dit 
Chloé. Marie-Pierre regarde avec dévotion le hi-
bou grand-duc qui feule comme un chat dans ses 
bras. « Vous trouvez qu’on est un peu fêlés ? » 

« Quand on fait ça, on tombe 
amoureux. Voir les animaux 
relâchés, c’est extraordinaire. » 


