
Le renard, la vétérinaire  
et le chirurgien

Un renard, un jour, fut amené à Laroque (Hérault) dans un hôpital dédié aux 
animaux blessés par des lignes électriques, des véhicules ou des tirs illégaux.  

Il y fut pris en charge par une vétérinaire aguerrie, dévouée à la faune sauvage.
Par Isabelle Marchand, illustration Isis Olivier, photos Sarah Desteuque

Le récit
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Le récit

M
aître renard 
se promenait, 
par un matin 
de décembre, 
à proximité 
des villages, 
dans la gar- 
rigue du nord 
de l’Hérault. 

Cet hiver-là, de l’an 2020, n’était rude que 
pour les hommes, en proie à un méchant 
virus qui les décimait. Lui ne se souciait 
guère du confinement. Il s’était empli 
la panse de campagnols glanés dans les 
champs et flânait, l’esprit libre, entre 
chênes verts et arbousiers lorsque, soudain, 
une douleur le foudroya. Il se traîna en 
gémissant jusqu’au fossé bordant une route 
départementale… et perdit conscience.

Deux jeunes hommes l’avaient 
ramassé et amené à Laroque, dans un 
centre de soins réservé à la faune sau-
vage. Il s’était réveillé quelques heures 
plus tard dans un autre monde, totale-
ment inconnu. Ses oreilles affolées étaient 
aux aguets. Il entendait des pépiements 
de pipistrelles, ces jolies chauves-souris 
qui nichent dans les greniers. Des effluves 
de hérisson lui traversaient la narine. À sa 
droite, un étourneau pisotait faiblement. 
Et ce sifflement en trille ? Probablement 
celui d’un martinet noir, devinait-il, mais 
il était bien trop faible pour tourner la tête 
et s’en assurer. Impossible aussi d’ouvrir 
son long museau, sanglé d’une cordelette. 
Il grelottait de fièvre, tandis que des ondes 
de douleur le traversaient.

Grégory, tatoueur de métier et béné-
vole assidu du lundi, l’avait placé en 
unité de soins intensifs. Sur le cahier de 
liaison recensant les entrées, le tatoué avait 
attribué au renard le numéro 2 263, corres-
pondant à son rang parmi les animaux sau-
vages blessés arrivés là depuis le début de 
l’année. Puis il avait appelé la vétérinaire.

Marie-Pierre Puech était accourue 
ventre à terre : elle a un faible pour les 
renards, m’a-t-elle avoué en me racon-
tant son histoire. Une tendresse de tou-
jours pour celui qui enseignait au Petit 
Prince : « Apprivoiser, c’est créer un lien. » 
En observant la patte du rouquin, la vété-
rinaire aguerrie fut certaine qu’il avait 
été pris dans l’un de ces affreux pièges à 
loups. Elle recevait chaque année plusieurs 
dizaines d’animaux, y compris des chats et 
des chiens, la patte souvent encore prise 
dans l’une de ces mâchoires de fer. Ces 
engins de mort avaient beau se voir inter-
dits sur tout le territoire depuis 1995, ils 
étaient pourtant encore installés par des 
humains ! Quand elle avait vent d’un piège 
quelque part, Marie-Pierre lançait une 
alerte sur son groupe internet WhatsApp 
pour inviter les plus proches à aller le récu-
pérer. « Quelqu’un a dû ouvrir le piège, se 
dit-elle ce jour-là. Ou alors ce renard s’en 
est miraculeusement sorti tout seul. » Pour 
l’heure, il se trouvait bien mal en point avec 
ses lésions osseuses à la patte arrière.

Que faire de lui ? Le choix n’était pas 
toujours cornélien : près de la moitié des 
animaux blessés mouraient quelques 
heures plus tard. Pour les autres, elle 
devait discerner : les laisser vivre estro-
piés ? Abréger leurs souffrances ? Un 
oiseau avec une seule patte ou une seule 
aile ne pouvant survivre dans la nature, elle 
devait se résoudre à mettre fin à ses jours. 
Elle avait tout de même soigné un aigle 
royal qui s’était pris l’aile dans des lignes  

LAROQUE (34)
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Marie-Pierre Puech reçoit 
chaque année plusieurs 
dizaines d’animaux, la patte 
souvent encore prise dans un 
de ces affreux pièges à loups.

électriques ; ou encore cette délicate 
cigogne qui désormais faisait les cent pas 
sur une seule échasse. Tous deux cou-
laient ici des jours heureux avant de par-
tir dans un zoo pour y devenir ambassadeur 
du bien-être animal et de la biodiversité 
auprès des enfants et de leurs parents. Pour 
l’heure, maître renard va-t-il vivre ? Veut-
il vivre ? La vétérinaire décida d’attendre 
quarante-huit heures, après la mise en 
place d’un traitement, avant de prendre la 
décision d’amputer ou non sa patte abîmée. 
Fille d’un médecin formé à l’acupuncture 
et à l’homéopathie, elle donnait toujours 
du temps à ses patients.

Elle installa donc le renard sur un lit 
de paille, dans l’enclos réservé à ceux 
de son espèce, juste en face de celui 
d’un grand-duc et d’un héron cendré 

convalescents. Le soir, avant de s’endor-
mir, elle se replongea dans son livre de 
chevet du moment : Le soin est un huma-
nisme, de Cynthia Fleury (Éd. Gallimard). 
Elle aimait citer l’écrivaine à ses visiteurs 
et aux vétérinaires qui venaient en stage 
à ses côtés : « Soigner l’autre, c’est le com-
prendre, c’est prendre soin de soi aussi. »

Le lendemain matin, Marie-Pierre 
revient regarder la plaie. Elle a requis 

Marquée pas ses lectures du Petit 
Prince, d’Antoine de Saint-Exupéry, 
Marie-Pierre Puech a toujours eu une 
tendresse particulière pour les renards.
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Le récit

Cet hôpital dédié  
à la faune sauvage 
fonde l’existence  
de Marie-Pierre. 

Monique, une infirmière anesthésiste 
retraitée, devenue bénévole à l’association. 
Elles doivent faire vite : la vétérinaire saisit 
le renard par la peau du cou, le coince entre 
ses jambes et lui pose une couverture sur la 
tête pour permettre à Monique de lui blo-
quer le museau avec une bonne ficelle. Un 
geste classique en pratique vétérinaire avec 
les canidés. Mais la couverture glisse par 
deux fois. L’animal prend peur. Il se débat 
et… crac, croque le doigt de la vétérinaire.

La première phalange de son majeur 
droit chute dans la paille et la moutarde 
monte au nez de la vétérinaire. Naguère, 
elle portait de gros gants pendant les mani-
pulations. Cette attention-là est passée à la 
trappe. Elle m’a conté plus tard avoir songé 
à toute vitesse : « Il va me falloir mettre en 
place un vrai protocole de sécurité pour 
que cela ne se reproduise plus. Et pas seu-
lement pour les renards. Un héron peut 
percer un œil, un rapace couper une oreille, 
que sais-je encore ? Mais commençons par 
retrouver ma phalange. » L’adrénaline 
dope son cerveau, lui enlève toute douleur.

Sans plus de manière, Marie-
Pierre fouille la paille pleine d’urine 
et d’excréments alors que le renard 
peureux a trouvé refuge dans un coin 
de l’enclos. Son œil perçant retrouve rapi-
dement le bout de doigt, elle l’enroule dans 
un mouchoir et le glisse dans sa poche. Puis 
sa personne, tout entière se concentre sur 
son urgence : clouer le bec à la bête angois-
sée et décider quoi faire de cette patte.

La troisième tentative est la bonne. 
Le renard accepte de se laisser voiler la face 
et bloquer le museau. La patte est mori-
bonde, son destin scellé à la scie. Un renard 
peut survivre avec une patte avant raccour-
cie. Il se nourrit surtout en mulotant : il 
reste à l’affût et repère souris et campagnols 
avant de leur sauter dessus. Ces petits ani-
maux ravageant les cultures, le renard est 
un bon allié des agriculteurs.

La soignante fait donner au goupil 
quelques antibiotiques. Puis elle lave 
à grande eau sa phalange et cherche de la 
glace pour la conserver. Mais de glaçon, 
il n’y a point ! Alors elle gratte le givre de 
son congélateur et y dépose son doigt man-
quant. Elle me l’a appris et je ne résiste pas 
à vous transmettre cette utile information : 
un doigt coupé ne doit pas être mis dans 
la glace, il faut juste le conserver dans un 
réfrigérateur à 4 °C. « Passons au hérisson, 
dit-elle ensuite à sa bénévole, je dois lui 
rafistoler le ventre. » Plusieurs centaines 
de hérissons sont accueillis chaque année 
à l’hôpital, presque tous au printemps, 
quand l’herbe pousse à toute vitesse et que 
les débroussailleuses tournent à plein.

La matinée a donc filé quand Marie-
Pierre devient aussi blanche qu’une 
lingette. Mais elle écoute à peine les mots 
que Monique lui susurre à l’oreille : « Tu 
dois penser à toi maintenant si tu veux 
récupérer ton doigt. » C’est là le moindre 
défaut de la vétérinaire : les animaux 
passent toujours avant son bien-être per-
sonnel. Cet hôpital dédié à la faune sau-
vage est son œuvre, le sens de son existence. 
Elle se plaît à dire à tous ceux qui passent : 
« Que les animaux s’entretuent, soit, c’est 
leur destinée. Mais quand ils sont blessés 
par la main des humains, il nous revient de 
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les réparer et de les rendre libres à la nature 
dont nous venons tous. Ils font partie de 
notre maison commune. Nous nous devons 
donc d’en prendre soin. »

La bénévole insiste : « Faut y aller ! » 
À ce stade de l’histoire, je me suis deman-
dé (et vous aussi peut-être) si la vétéri-
naire était vaccinée contre la rage. Que 
nenni ! J’avais en tête que les renards pro-
pageaient la maladie. « Quelle ignorance ! 
s’est-elle exclamée, on accuse beaucoup 
trop vite les animaux qui ne peuvent pas 
se défendre ! Hier les loups, aujourd’hui 
les renards. Arrêtons une bonne fois pour 
toutes avec cette rage ! Depuis 2001, elle 
n’est plus réapparue chez nous. »

Dans la salle d’attente de la clinique 
Saint-Roch à Montpellier (Hérault), 
où elle a enfin accepté de se laisser 
conduire, Marie-Pierre cause animaux 

avec un Camarguais qui s’est fait arra-
cher un doigt par une corne de taureau. 
Une infirmière les réconforte : « Vous avez 
de la chance, le Dr Jean-Luc Roux est de 
garde. » Le chirurgien, qui n’a de Roux 
que le nom, est l’initiateur de ce service 
de chirurgie de la main. Avec son micros-
cope géant, il a l’habitude de recoudre des 
mains coupées par des tronçonneuses, des 
doigts arrachés par des débroussailleuses, 
des scies, des drisses de voiliers, des chutes 
ou encore des doigts écrasés par des pierres. 
Mais un doigt croqué par un renard, c’est 
une première !

« Les morsures d’animaux sont les 
plus difficiles à soigner, lui explique-t-il. 
À cause du “jamais coupé net” et des infec-
tions, elles nécessitent souvent plusieurs 
interventions visant à la cicatrisation des 
lambeaux. Les greffes fonctionnent rare-
ment dans ces cas-là. » Cette patiente ayant 

Avant de prodiguer des soins  
à un renard ou à tout autre canidé, 
il convient de lui bloquer le museau 
avec une ficelle pour l’empêcher  
de mordre. Une tâche qui peut  
s’avérer ardue face à un animal 
sauvage stressé…

SARAH DESTEUQUE

L E  P È L E R I N  N° 7230 >24  J U I N  2021 35



Le récit

En une heure, le chirurgien 
a réparé et recousu  
le doigt de la vétérinaire.

passé la soixantaine, le Dr Roux estime 
bien faibles ses chances de pouvoir un jour 
réutiliser son doigt. La colonne bénéfice-
risque ne lui est pas favorable.

Mais le spécialiste comprend vite 
que la vétérinaire est obstinée. Sur son 
insistance, il accepte de relever le défi. Il 
l’anesthésie localement, travaillant avec 
minutie, derrière un rideau, champ stérile 
d’opération. La dame, de son côté, manie 
les mots, comme si rien ne pouvait l’arrê-
ter. Et de quoi discutent-ils donc ? Je vous 
le donne en mille, ils causent… renard ! 
« Mon grand-père viticulteur les chas-
sait », lui raconte le chirurgien. « On l’ac-
cuse de tout, réplique-t-elle, c’est extrême-
ment injuste. Voleur de poules ? C’est sûr 
qu’il les apprécie, mais il suffit d’installer 
un grillage adéquat, suffisamment haut et 
enterré d’au moins 30 cm pour protéger les 
poulettes de tous leurs amateurs, y com-
pris les chiens. Tueur de gibier ? Je rigole ! 
Si le renard chasse parfois des oiseaux, il 
consomme majoritairement des rongeurs. 
Et quand il s’attaque aux faisans d’élevage, 
lâchés dans la nature pour que les chas-
seurs puissent les tirer, c’est par opportu-
nisme : ces pauvres bestioles incapables de 
survivre constituent des proies si faciles 
qu’il ne voit pas pourquoi il s’en priverait. »

En une heure de passionnante 
conversation, le chirurgien a réparé 
l’artère, posé une broche aussi fine 
qu’une aiguille, puis recousu la peau. 
« Parfait, grand merci Dr Roux, je retourne 
à ma clinique. On vient de me faire savoir 
que j’ai un hibou à opérer. Pourriez-vous 
me garder quelques-unes de vos broches ? »

Car une idée folle a germé dans l’es-
prit de la véto : et si elle embarquait 
dans son arche ce chirurgien fantas-
tique, aimant lui aussi les renards et 
capable de prouesses chirurgicales, 
pour que ses animaux bénéficient de 
ses compétences ? Elle doit accepter 
cependant de rester à l’hôpital, sous sur-
veillance, dans une chambre chauffée à 
25 °C pour faciliter la vascularisation de 
son greffon. Huit jours durant, elle frotte 
son doigt bleuissant pour y faire circuler 
le sang. Puis elle s’en retourne à ses ouailles. 
Et chaque semaine, elle envoie une photo 
de son doigt recousu au chirurgien, qui 
en est bien ébahi : l’énergie et la volonté 
de cette vétérinaire hors normes font des 
miracles…

Trois mois plus tard, Marie-Pierre 
le convie, ainsi que ses donateurs, à 
assister au retour de maître renard 
dans la nature. Sa patte a cicatrisé bien 
plus vite que le doigt de la vétérinaire ! 
Le Dr Roux, qui a trop de doigts à greffer, 
promet qu’il viendra la prochaine fois avec 
les broches. Sur le mont Aigoual où la vété-
rinaire relâche la jolie bestiole, une famille 
tient en laisse un fox-terrier. Voyez-vous 
l’ironie ? Cette race était naguère dressée 
pour chasser… les goupils. Mais comme 
nous autres, le chien est resté coi devant le 
spectacle. Maître renard a d’abord hésité 
à sortir de la cage ayant servi à le transpor-
ter loin des humains. Il avait pris goût, le 
rusé, à la chaleur des soins et aux bons 
petits plats de l’hôpital. Puis il a sorti son 
museau, regardé à droite, à gauche et, très 
délicatement, a avancé une première patte. 
Nous étions fascinés. Soudain, l’animal s’est 
mis à courir, gauchement, sur ses trois 
pattes. Et sur la crête jaunie par les jeunets 
en fleurs, il a filé.
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3 000
ANIMAUX SAUVAGES
blessés ont été recueillis en 2020  
à l’hôpital de la faune sauvage,  

créé à Ganges (Hérault) en 2008. 
Cet hôpital n’existe que par 

la volonté de Marie-Pierre Puech, 
qui a créé l’association en 1996, 

et par la générosité des bénévoles 
et des donateurs. 

Rens. : goupilconnexion.org

1 224
HECTARES

de terres ont été achetés  
par l’Aspas depuis 2012  

– notamment à Veronne, 
dans la Drôme –, pour créer 
des réserves de vie sauvage. 
Objectif : donner à la nature 
le temps de sa régénération 

naturelle et préserver 
les animaux sauvages 

de la prédation humaine.

40 000
RENARDS

sont tués chaque année en France. 
L’Association pour la protection des 

animaux sauvages (Aspas) et plusieurs 
autres ont obtenu que l’animal, longtemps 

classé « nuisible », soit désormais consi-
déré comme « susceptible d’occasionner 
des dégâts ». Elles poursuivent le combat 

pour le sortir de cette liste avec une 
pétition : www.mesopinions.com, mot-clé 
« Renard » dans le moteur de recherche. 

Marie-Pierre relâche  
le renard en public.  

Son association  
Goupil connection,  

créée en 1996, a pour 
objectif de sensibiliser  

les enfants et leurs 
parents à la fragilité  

de la biodiversité 
et à la nécessité  

d’en prendre soin.

C’est mon amie artiste peintre Isis Olivier qui 
m’a mise sur la piste du renard et de l’hôpital 
de la faune sauvage. Elle s’y rend une fois 
par semaine pour dessiner les oiseaux, 
rapaces ou mammifères de toutes sortes. 
Ses œuvres témoignent de son émotion 
devant cette faune blessée et souffrante.

Lors d’une visite de 
contrôle, le Dr Roux 

montre à Marie-Pierre 
Puech le microscope 

avec lequel il a opéré 
son doigt. C’est grâce 
à ces outils puissants 

que la chirurgie 
de la main a pu 

se développer dans 
les années 1980.

Repères

Isabelle Marchand

Carnet de route

Journaliste au Pèlerin, Isabelle Marchand vit la moitié 
de l'année dans les Cévennes où elle se tient à l'affût de 
tous les sujets concernant la ruralité et l’environnement. 
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